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Wolfgang Bortlik

Wenn dem Schriftsteller plötzlich die Figuren und

Geschichten ausgehen, dann muss er sofort vom

Schreibtisch weg. Dann muss er raus aus dem Haus,

an die Luft, ins Freie. Und dann muss er sich auf die

Suche machen nach Material und Stoff. Dazu mischt

er sich am besten unters Volk, sucht Gesellschaft.

Denn das Leben – also das, was da draussen so tobt

– das Leben, die Wirklichkeit, die halten die dreiste-

sten Geschichten und die tollsten Figuren bereit.

Nun muss der Schriftsteller und die Schriftstellerin

nur noch wissen, wo das Leben besonders lohnend

tobt. Das ist individuelle Erfahrungssache! Die eine

Autorin geht ins Einkaufszentrum, der andere

Schreiberling marschiert stracks in die Beiz. Ich hin-

gegen gehe ins Wartezimmer. Ja, ins Wartezimmer

bei meinem Humanmediziner. Wo bist du sonst

näher an den grossen und grossartigen Themen, an

der Tragikomödie Leben. Und Tod. Oder zumindest

Krankheit.

Die Stimmung im Wartezimmer ist immer sehr am-

bivalent. Ich schleiche mich also unter Vorspiege-

lung bösartigster Gebresten in die Arztpraxis ein

oder schicke vielleicht auch nur ein leicht entzünde-

tes Kind vor, um unterdessen auf Material- und Per-

sonalsuche zu gehen. Nun sind die Wartezimmer

heutzutage ja nicht mehr so voll wie früher, als der

Halbgott in Weiss noch keinen Terminkalender

kannte. Heute bist du ja höchstens noch zu dritt oder

viert im Wartezimmer. Und die Stimmung ist selbst-

verständlich immer ein bisschen gedrückt. Krank-

heit. Tod. Der Herr Doktor kann einem ja alle mög-

lichen Prognosen stellen. Deswegen gilt es für den

Beobachter, den Jäger und Sammler von humanem

Material, zuerst einmal auf bessere Stimmung zu

machen. Damit ein Gespräch in Gang kommt.

Ein Mittel dazu ist, schonungslos das eigene Gebre-

chen vorzustellen: «Ja, ja, diese frühmorgendlichen

Schwindelattacken immer, vor allem nach durch-

zechter Nacht!» Und dann sofort und bedingungslos

den Arzt loben, in dessen Wartezimmer man sitzt.

«Ja, ja, aber der Herr Doktor hat das mit einem ein-

fachen Medikament, Allkatz-Elster oder so, gleich

kurieren können.»

Und schon fliegen dem Schriftsteller alle Sympa-

thien zu und die Kehlen und Münder werden weit

und die Geschichten kollern aus den Herzen der

Menschen ins Wartezimmer. Weil es selbstverständ-

lich peinlich ist, sich Notizen zu machen, muss ich

mir dann das alles ganz genau merken.

Frau Bevilacqua zum Beispiel. Sie scheint mir nicht

mehr die Jüngste zu sein, aber sie ist immer noch

sehr agil. Sie kann nicht still sitzen. Alle zwei Minu-

ten steht sie auf und durchforstet den Zeitschriften-

stapel. Unschlüssig blättert sie im «Nebelspalter», ein

Magazin übrigens, das nur existiert, weil es Warte-

zimmer gibt. Im Gespräch teilt sie mir dann mit, dass

sie wegen ihrer Hüfte hier sei. Ah, wie das knacke

und knarze und knorze, das Hüftgelenk, das elende.

Und schon wieder huscht sie flink wie ein Reh

durchs Wartezimmer, um sich Kinderzeichnungen

an der Wand anzuschauen. Wenn ich in ihrem Alter

noch so eine wohlfunktionierende Hüfte habe, dann

kann ich mich glücklich schätzen.

Rocky Röthlisberger hingegen humpelt schwer. Er

hat seinen Fernsehapparat ausgeschaltet. Mit einem

gezielten Fusstritt, so hat ihn das Fussballspiel auf-

geregt. Ich helfe ihm mit seinen Krücken und so

kommen wir ins Gespräch. «Dieser blinde Schieds-

richter ist an allem schuld», schnaubt Rocky und

deutet den typischen Kickboxtritt an, mit dem er sich

schlussendlich das Fussgelenk angeknackst hat. Zum

Glück habe er nicht den Bildschirm eingetreten, ver-

suche ich ihn ein bisschen zu beruhigen. 

«Pah», schnaubt Rocky wieder: «Ich treffe doch hun-

dertprozentig jedes Ziel mit dem Fuss, keine Diskus-

sion, auch den Knopf am Fernseher. Das mit dem

Fussgelenk ist halt passiert, Schwamm drüber. Ich

rege mich nur immer noch über das Spiel und den

Schiri auf!»

Anderen Wartezimmerinsassen entlockt man hinge-

gen kein Wort. Aber als Schriftsteller kann man sich

selbstverständlich allerhand zusammenfantasieren.

Lob des Wartezimmers

Wolfgang Bortlik, geboren 1952 in München, lebt

seit 40 Jahren in der Schweiz und seit 13 Jahren im

südwestlichen Kleinbasel. Er schätzt vor allem die

exklusive internationale Lage der Stadt und arbei-

tet als Hausmann (drei Kinder), Literaturkritiker,

Rockmusiker und Schriftsteller. Er hat diverse

Tonträger mit Liedern und Gedichten und drei Ro-

mane veröffentlicht, als letzten «Hektische Hel-

den» (Limmat Verlag, Zürich 2002). Ausserdem

liefert er jedes Wochenende ein Sportgedicht für

die «NZZ am Sonntag». Sein Hausarzt wird von

ihm nicht so oft behelligt, wie es in obigem Text

den Anschein hat.
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ten fünf Jahren. Und in wohlgesetzten Worten teilt

er mir neben seinen Unpässlichkeiten und Krankhei-

ten auch nimmermüde die seiner Nachbarn mit und

gibt schliesslich ein gesundheitliches Gesamtbild der

Bewohnerschaft der gesamten Breisacherstrasse, un-

gerade Hausnummern. Aber soviele Figuren und

Krankheitsgeschichten, wie sie mir Herr Bu.-Sa. lie-

fert, brauche ich ja gar nicht. Das langt ja für zwan-

zig Romane. Die Sprechstundenhilfe erlöst mich. Ich

muss mein entzündetes Kind wieder in Empfang

nehmen. Oder mich selber als eingebildeten Kran-

ken präsentieren. Was für ein Wehwehchen soll ich

dem Doc vorstellen? Am besten diese schrecklichen

Schwindelanfälle frühmorgens, vor allem nach

durchzechter Nacht …

1698, Warten bei meiner Hausärztin. Öl auf Leinwand, 2005 à Bâle, 130 �� 160. Gemälde von Ruth Kissling. 
Ruth Kissling, geboren 1948, lebt und malt in ihrem Atelier in Basel. Im Zentrum ihrer grossformatigen Bilder und schnell-
strichigen Zeichnungen steht der Mensch in seiner Beziehung zum Menschen, mit seinen grossen, tiefen Gefühlen: Glück,
Freude, Trauer, Hoffnung, Erwartung, Enttäuschung ... und immer wieder siegt die Liebe – amor, eros, caritas. Die auto-
didaktische Künstlerin hat an unzähligen nationalen und internationalen Ausstellungen in der Schweiz und im euro-
päischen Ausland teilgenommen.
«Le bonheur est notre avenir, rien ne saurait ternir cet espoir, c’est le message que Ruth Kissling transmet dans ces vastes
toiles nourries de rêves et de désirs d’amour.» (Laurence Carducci)

Da ist dieses nervöse junge Mädchen gleich beim

Eingang, das vier-, fünfmal die Zigaretten aus der

Handtasche holt, ins Päckchen schaut oder es schüt-

telt, ob noch was drin ist und es dann seufzend wie-

der versorgt. Was wohl fehlt ihr? Ein Nikotinpfla-

ster? Ein Aschenbecher? 

Herrn Burckhardt-Sarasin nenne ich hier einfach

Burckhardt-Sarasin, obwohl er ganz anders heisst.

Aber er sieht halt wirklich so aus, als ob er Bu.-Sa.

hiesse: Soigniertes, wenn auch altmodisches Outfit,

sorgsam gescheitelte weisse Mähne, sehr gewählte

Ausdrucksweise, kurzum eine gepflegte Erschei-

nung, wie man so schön sagt. Herr Bu.-Sa. ist der ty-

pische Fall des Vonselbsterzählers. Kaum sitzt er mir

gegenüber, erfahre ich schon sämtliche Einzelheiten

über die Entwicklung seines Blutdrucks in den letz-


