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Lob des Wartezimmers
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Wenn dem Schriftsteller plotzlich die Figuren und
Geschichten ausgehen, dann muss er sofort vom
Schreibtisch weg. Dann muss er raus aus dem Haus,
an die Luft, ins Freie. Und dann muss er sich auf die
Suche machen nach Material und Stoff. Dazu mischt
er sich am besten unters Volk, sucht Gesellschaft.
Denn das Leben - also das, was da draussen so tobt
— das Leben, die Wirklichkeit, die halten die dreiste-
sten Geschichten und die tollsten Figuren bereit.
Nun muss der Schriftsteller und die Schriftstellerin
nur noch wissen, wo das Leben besonders lohnend
tobt. Das ist individuelle Erfahrungssache! Die eine
Autorin geht ins Einkaufszentrum, der andere
Schreiberling marschiert stracks in die Beiz. Ich hin-
gegen gehe ins Wartezimmer. Ja, ins Wartezimmer
bei meinem Humanmediziner. Wo bist du sonst
ndher an den grossen und grossartigen Themen, an
der Tragikomddie Leben. Und Tod. Oder zumindest
Krankheit.

Die Stimmung im Wartezimmer ist immer sehr am-
bivalent. Ich schleiche mich also unter Vorspiege-
lung bosartigster Gebresten in die Arztpraxis ein
oder schicke vielleicht auch nur ein leicht entziinde-
tes Kind vor, um unterdessen auf Material- und Per-
sonalsuche zu gehen. Nun sind die Wartezimmer
heutzutage ja nicht mehr so voll wie friiher, als der
Halbgott in Weiss noch keinen Terminkalender
kannte. Heute bist du ja hochstens noch zu dritt oder
viert im Wartezimmer. Und die Stimmung ist selbst-
verstdandlich immer ein bisschen gedriickt. Krank-
heit. Tod. Der Herr Doktor kann einem ja alle mog-
lichen Prognosen stellen. Deswegen gilt es fiir den
Beobachter, den Jdager und Sammler von humanem
Material, zuerst einmal auf bessere Stimmung zu
machen. Damit ein Gespréach in Gang kommt.

Ein Mittel dazu ist, schonungslos das eigene Gebre-
chen vorzustellen: «Ja, ja, diese friihmorgendlichen
Schwindelattacken immer, vor allem nach durch-
zechter Nacht!» Und dann sofort und bedingungslos
den Arzt loben, in dessen Wartezimmer man sitzt.
«Ja, ja, aber der Herr Doktor hat das mit einem ein-
fachen Medikament, Allkatz-Elster oder so, gleich
kurieren konnen.»

Und schon fliegen dem Schriftsteller alle Sympa-
thien zu und die Kehlen und Miinder werden weit
und die Geschichten kollern aus den Herzen der
Menschen ins Wartezimmer. Weil es selbstverstiand-

lich peinlich ist, sich Notizen zu machen, muss ich
mir dann das alles ganz genau merken.

Frau Bevilacqua zum Beispiel. Sie scheint mir nicht
mehr die Jiingste zu sein, aber sie ist immer noch
sehr agil. Sie kann nicht still sitzen. Alle zwei Minu-
ten steht sie auf und durchforstet den Zeitschriften-
stapel. Unschliissig blattert sie im «Nebelspalter», ein
Magazin iibrigens, das nur existiert, weil es Warte-
zimmer gibt. Im Gesprich teilt sie mir dann mit, dass
sie wegen ihrer Hiifte hier sei. Ah, wie das knacke
und knarze und knorze, das Hiiftgelenk, das elende.
Und schon wieder huscht sie flink wie ein Reh
durchs Wartezimmer, um sich Kinderzeichnungen
an der Wand anzuschauen. Wenn ich in ihrem Alter
noch so eine wohlfunktionierende Hiifte habe, dann
kann ich mich gliicklich schétzen.

Rocky Rothlisberger hingegen humpelt schwer. Er
hat seinen Fernsehapparat ausgeschaltet. Mit einem
gezielten Fusstritt, so hat ihn das Fussballspiel auf-
geregt. Ich helfe ihm mit seinen Kriicken und so
kommen wir ins Gesprach. «Dieser blinde Schieds-
richter ist an allem schuld», schnaubt Rocky und
deutet den typischen Kickboxtritt an, mit dem er sich
schlussendlich das Fussgelenk angeknackst hat. Zum
Gliick habe er nicht den Bildschirm eingetreten, ver-
suche ich ihn ein bisschen zu beruhigen.

«Pah», schnaubt Rocky wieder: «Ich treffe doch hun-
dertprozentig jedes Ziel mit dem Fuss, keine Diskus-
sion, auch den Knopf am Fernseher. Das mit dem
Fussgelenk ist halt passiert, Schwamm driiber. Ich
rege mich nur immer noch iiber das Spiel und den
Schiri auf!»

Anderen Wartezimmerinsassen entlockt man hinge-
gen kein Wort. Aber als Schriftsteller kann man sich
selbstverstdndlich allerhand zusammenfantasieren.

Wolfgang Bortlik, geboren 1952 in Miinchen, lebt
seit 40 Jahren in der Schweiz und seit 13 Jahren im
siidwestlichen Kleinbasel. Er schétzt vor allem die
exklusive internationale Lage der Stadt und arbei-
tet als Hausmann (drei Kinder), Literaturkritiker,
Rockmusiker und Schriftsteller. Er hat diverse
Tontrédger mit Liedern und Gedichten und drei Ro-
mane veroffentlicht, als letzten «Hektische Hel-
den» (Limmat Verlag, Ziirich 2002). Ausserdem
liefert er jedes Wochenende ein Sportgedicht fiir
die «NZZ am Sonntag». Sein Hausarzt wird von
ihm nicht so oft behelligt, wie es in obigem Text
den Anschein hat.
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Da ist dieses nervose junge Madchen gleich beim
Eingang, das vier-, fiinfmal die Zigaretten aus der
Handtasche holt, ins Pdckchen schaut oder es schiit-
telt, ob noch was drin ist und es dann seufzend wie-
der versorgt. Was wohl fehlt ihr? Ein Nikotinpfla-
ster? Ein Aschenbecher?

Herrn Burckhardt-Sarasin nenne ich hier einfach
Burckhardt-Sarasin, obwohl er ganz anders heisst.
Aber er sieht halt wirklich so aus, als ob er Bu.-Sa.
hiesse: Soigniertes, wenn auch altmodisches Outfit,
sorgsam gescheitelte weisse Mahne, sehr gewihlte
Ausdrucksweise, kurzum eine gepflegte Erschei-
nung, wie man so schon sagt. Herr Bu.-Sa. ist der ty-
pische Fall des Vonselbsterzdhlers. Kaum sitzt er mir
gegeniiber, erfahre ich schon sdmtliche Einzelheiten
iiber die Entwicklung seines Blutdrucks in den letz-
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ten fiinf Jahren. Und in wohlgesetzten Worten teilt
er mir neben seinen Unpaisslichkeiten und Krankhei-
ten auch nimmermiide die seiner Nachbarn mit und
gibt schliesslich ein gesundheitliches Gesamtbild der
Bewohnerschaft der gesamten Breisacherstrasse, un-
gerade Hausnummern. Aber soviele Figuren und
Krankheitsgeschichten, wie sie mir Herr Bu.-Sa. lie-
fert, brauche ich ja gar nicht. Das langt ja fiir zwan-
zig Romane. Die Sprechstundenhilfe erldst mich. Ich
muss mein entziindetes Kind wieder in Empfang
nehmen. Oder mich selber als eingebildeten Kran-
ken préasentieren. Was fiir ein Wehwehchen soll ich
dem Doc vorstellen? Am besten diese schrecklichen
Schwindelanfille friihmorgens, vor allem nach
durchzechter Nacht ...

1698, Warten bei meiner Hausérztin. Ol auf Leinwand, 2005 a Bale, 130 X 160. Gemélde von Ruth Kissling.
Ruth Kissling, geboren 1948, lebt und malt in ihrem Atelier in Basel. Im Zentrum ihrer grossformatigen Bilder und schnell-
strichigen Zeichnungen steht der Mensch in seiner Beziehung zum Menschen, mit seinen grossen, tiefen Gefuhlen: Gluck,
Freude, Trauer, Hoffnung, Erwartung, Enttauschung ... und immer wieder siegt die Liebe — amor, eros, caritas. Die auto-
didaktische Kunstlerin hat an unzéhligen nationalen und internationalen Ausstellungen in der Schweiz und im euro-

paischen Ausland teilgenommen.

«Le bonheur est notre avenir, rien ne saurait ternir cet espoir, c’est le message que Ruth Kissling transmet dans ces vastes
toiles nourries de réves et de désirs d’amour.» (Laurence Carducci)
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