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Im Wartezimmer des Hausarztes

Madeleine Schiipfer

Monsieur Robert erschrak, als er die Tiire in das
Wartezimmer des Arztes Offnete, denn iiberall auf
den Stiihlen sassen wartende Menschen, und er
iiberlegte sich, ob er wieder nach Hause gehen sollte.
Wenn er etwas hasste, so war es das geduldige War-
ten in einem Wartezimmer. Er setzte sich auf einen
freien Stuhl, der am Fenster stand, flankiert von
einer grossen, wild wuchernden Griinpflanze und
angelte geschickt nach einem Heftchen, um sich we-
nigstens ein bisschen auf eine gescheite Art das War-
ten zu verkiirzen. Das Heft interessierte ihn nicht
sonderlich, es ging um neue Architektur in Stadten.
Er wusste gar nicht so recht, weshalb dieses Heft
iiber Bauen und Wohnen in diesem Wartezimmer
einen Platz gefunden hatte. IThm gegeniiber sass eine
chic gekleidete, jlingere Frau, eine Dame, dachte er.
Sie trug einen hohen, dunklen Hut mit rotem Dek-
keleinsatz, ein schwarzes Kleid mit rotem, auffalli-
gem Kragen. Ihre Augen waren durch den tief in ihr
Gesicht fallenden Hut fast nicht zu erkennen. Da-
neben sass eine dicke Frau in einem griinen Kleid,
das ihre iippigen Formen gn#dig kaschierte. Sie
blickte freundlich und ldchelte ihm zu.

«Sind Sie zum ersten Mal hier?», fragte sie ihn. Er
bejahte. «Sie haben eine gute Wahl getroffen»,
meinte sie. «Ich mag ihn, unseren Doktor.» Sie
schaute in die Runde, doch niemand gab ihr eine Be-
statigung. Der Mann an seiner Seite hustete und
meinte: «Es ist nicht alles Gold, was gldanzt!» Mon-
sieur Robert schaute ihn erstaunt an und fragte:
«Wie meinen sie das?» — «So, wie ich es sage, sehen
Sie, ich hatte da eine Verletzung am Daumen und
dann eine Blutvergiftung, und ich hatte Schwein,
dass mir der Daumen nicht abgestorben ist, denn die
Blutvergiftung hat er» — und er zog das «er» gentiss-
lich in die Breite - «<am Anfang gar nicht realisiert.
Nun trage ich nicht nur den Daumen in der Schlinge,
sondern seit einer Woche meinen ganzen Arm. Und
Schmerzen hatte ich», meinte der Mann, «einfach
teuflisch, ich wiinschte iam» — und wieder zog er das
«ihm» in die Breite — «auch mal solche Schmerzen.»
Die Dame mit den blonden Haaren und den grossen
braunen Augen meinte: «Alles kann man ja auch
nicht wissen, und Arzte sind auch nur Menschen.»
«Das trostet mich nun iberhaupt nicht!», entgegnete
der Mann und schaute beleidigt in seine Zeitschrift
hinein.

Die Dame mit dem griinen Kleid meinte: «Auch bei
mir konnte man nicht wissen, dass ich nicht einfach
einen Husten hatte, sondern den Anfang einer Lun-
genentziindung. Immerhin lebe ich noch, oder etwa
nicht?» Und sie lachte und biischelte ihr griines
Kleid um ihre fiilligen Fleischmassen.

Das Madchen, das neben seiner Mutter sass und in
einem Taschenbuch las, schaute auf und fragte seine
Mutter: «Weiss der Doktor nicht alles?» — «Nein»,
sagte die Mutter. «Er weiss nicht alles, aber vieles.»
Die Dame mit dem abenteuerlichen Hut hob vollig
unerwartet den Kopf und entgegnete scharf: «Im-
merhin konnte er sich wenigstens die Zeit nehmen,
einiges zu wissen, oder nicht?» — «Das tut er doch»,
meinte die griine Dame. «Oder etwa nicht?»

Die Tiire offnete sich, zwei weitere Menschen kamen
in den Raum, eine Mutter mit einem Knaben, der vor
sich hinjammerte. Als die Praxisassistentin in das
Wartezimmer blickte, rief sie: «Konnen wir eintre-
ten? Wir sind ein Notfall!», und sie schob den wei-
nenden Knaben in Richtung des Konsultationszim-
mers. «So muss man es machen!», rief der Mann mit
dem Hut und drehte sich wiitend gegen das Fenster
hin.

Monsieur Robert fiihlte sich stark verunsichert. Er
trug seinen Namen ein, nannte seine Krankenkasse
und den Stand seiner Versicherung und seinen Beruf
oder seine Berufung , seinen Jahrgang und was man
noch alles wissen wollte, und gab das Formular der
Praxisassistentin, als sie eintrat, um den nachsten Pa-
tienten hereinzubitten.

«Vielleicht habe ich auch eine Blutvergiftung»,
meinte die elegante Dame. «Wenn Sie erzédhlen, dass
Thnen der Daumen so weh getan hat. Denn auch mir
tut eine Zehe weh.» Und sie streckte ihr Bein leicht
in die Hohe. «Das diirfen Sie nicht auf sich sitzen las-
sen. Sie miissen ihm die Zehe zeigen, aber deutlich,
ansonsten wird sie {iibersehen.» Sie nickte dem
Herrn zu.
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Monsieur Robert schwieg. Er mochte nicht mehr
weiter im Heft lesen. Bis er an die Reihe kam, konnte
dies noch recht lange gehen. Den Knaben horte man
im Nebenzimmer jammern, laut und deutlich. Mon-
sieur Roberts Bauchgrimmen und der Druck in sei-
nem Magen waren auf einmal verschwunden, die
Schmerzen hatten nachgelassen, auch das Kopfweh,
das ihn seit Tagen plagte, hatte sich verfliichtigt. Die
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Dame mit dem hohen Hut erzdhlte der Griinen eine
Geschichte von ihrem Ellbogen, einem Tennisarm,
den man vollig verkannt hatte, so dass sie am Schluss
operieren musste. «Verstehen Sie, niemand glaubte
mir die Schmerzen, dabei versuchte ich mich deut-
lich auszudriicken.» Der Mann im Hintergrund
brummte und meinte: «Typisch.» Die Tiire ging auf,
die Frau mit dem griinen Kleid und dem Méadchen
war an der Reihe, sie erhob sich langsam und
zwangte sich dann mit ihrem Kind aus dem Zimmer,
um der Praxishilfe zu folgen.

Bald kam der Mann mit dem maltratierten Daumen
an die Reihe, er schnaubte gerduschvoll und
brummte: «Wiinschen Sie mir Gliick!» Und Mon-
sieur Robert nickte, als ihn der andere herausfor-
dernd anstarrte und dann verschwand. Nun sassen
nur noch die Dame mit dem schwarzen Hut und er
im Wartezimmer. Sie las in ihrem Heft und wiirdigte
ihn nun keines Blickes mehr. Er hatte genug vom
Reden und schaute ebenfalls in sein Heft hinein,
ohne lesen zu konnen oder zu wollen. Er dachte an
die Blutvergiftung und die Lungenentziindung, an
die Herzstérungen und den Tennisarm, und je mehr
er iiber die verschiedensten Krankheiten nach-
dachte, umso grosser wurde fiir ihn die Wahrschein-
lichkeit, eine davon zu besitzen oder als daran Er-
krankter nicht erkannt zu werden. Und als die Pra-
xishilfe freundlich zu ihm sagte: «Jetzt sind Sie dann
an der Reihe», stand er hinter ihrem Riicken plotz-
lich auf und eilte lautlos aus dem Wartezimmer
durch den Korridor in das Treppenhaus. Hastete in
den Lift und fuhr in die Parkgarage hinunter. In einer
solchen Stimmung konnte er zu keinem Arzt gehen,
er musste sich einen anderen Termin geben lassen.
Froh, noch einmal davongekommen zu sein, eilte er
davon, wobel er aber tief innen wusste, dass er sich
mit dieser Handlung selbst betrog. Aber morgen war
ein anderer Tag, und da hatte er bestimmt auch eine
andere Stimmung.



