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Madeleine Schüpfer

Monsieur Robert erschrak, als er die Türe in das

Wartezimmer des Arztes öffnete, denn überall auf

den Stühlen sassen wartende Menschen, und er

überlegte sich, ob er wieder nach Hause gehen sollte.

Wenn er etwas hasste, so war es das geduldige War-

ten in einem Wartezimmer. Er setzte sich auf einen

freien Stuhl, der am Fenster stand, flankiert von

einer grossen, wild wuchernden Grünpflanze und

angelte geschickt nach einem Heftchen, um sich we-

nigstens ein bisschen auf eine gescheite Art das War-

ten zu verkürzen. Das Heft interessierte ihn nicht

sonderlich, es ging um neue Architektur in Städten.

Er wusste gar nicht so recht, weshalb dieses Heft

über Bauen und Wohnen in diesem Wartezimmer

einen Platz gefunden hatte. Ihm gegenüber sass eine

chic gekleidete, jüngere Frau, eine Dame, dachte er.

Sie trug einen hohen, dunklen Hut mit rotem Dek-

keleinsatz, ein schwarzes Kleid mit rotem, auffälli-

gem Kragen. Ihre Augen waren durch den tief in ihr

Gesicht fallenden Hut fast nicht zu erkennen. Da-

neben sass eine dicke Frau in einem grünen Kleid,

das ihre üppigen Formen gnädig kaschierte. Sie

blickte freundlich und lächelte ihm zu.

«Sind Sie zum ersten Mal hier?», fragte sie ihn. Er

bejahte. «Sie haben eine gute Wahl getroffen»,

meinte sie. «Ich mag ihn, unseren Doktor.» Sie

schaute in die Runde, doch niemand gab ihr eine Be-

stätigung. Der Mann an seiner Seite hustete und

meinte: «Es ist nicht alles Gold, was glänzt!» Mon-

sieur Robert schaute ihn erstaunt an und fragte:

«Wie meinen sie das?» – «So, wie ich es sage, sehen

Sie, ich hatte da eine Verletzung am Daumen und

dann eine Blutvergiftung, und ich hatte Schwein,

dass mir der Daumen nicht abgestorben ist, denn die

Blutvergiftung hat er» – und er zog das «er» genüss-

lich in die Breite – «am Anfang gar nicht realisiert.

Nun trage ich nicht nur den Daumen in der Schlinge,

sondern seit einer Woche meinen ganzen Arm. Und

Schmerzen hatte ich», meinte der Mann, «einfach

teuflisch, ich wünschte ihm» – und wieder zog er das

«ihm» in die Breite – «auch mal solche Schmerzen.»

Die Dame mit den blonden Haaren und den grossen

braunen Augen meinte: «Alles kann man ja auch

nicht wissen, und Ärzte sind auch nur Menschen.»

«Das tröstet mich nun überhaupt nicht!», entgegnete

der Mann und schaute beleidigt in seine Zeitschrift

hinein.

Die Dame mit dem grünen Kleid meinte: «Auch bei

mir konnte man nicht wissen, dass ich nicht einfach

einen Husten hatte, sondern den Anfang einer Lun-

genentzündung. Immerhin lebe ich noch, oder etwa

nicht?» Und sie lachte und büschelte ihr grünes

Kleid um ihre fülligen Fleischmassen.

Das Mädchen, das neben seiner Mutter sass und in

einem Taschenbuch las, schaute auf und fragte seine

Mutter: «Weiss der Doktor nicht alles?» – «Nein»,

sagte die Mutter. «Er weiss nicht alles, aber vieles.»

Die Dame mit dem abenteuerlichen Hut hob völlig

unerwartet den Kopf und entgegnete scharf: «Im-

merhin könnte er sich wenigstens die Zeit nehmen,

einiges zu wissen, oder nicht?» – «Das tut er doch»,

meinte die grüne Dame. «Oder etwa nicht?»

Die Türe öffnete sich, zwei weitere Menschen kamen

in den Raum, eine Mutter mit einem Knaben, der vor

sich hinjammerte. Als die Praxisassistentin in das

Wartezimmer blickte, rief sie: «Können wir eintre-

ten? Wir sind ein Notfall!», und sie schob den wei-

nenden Knaben in Richtung des Konsultationszim-

mers. «So muss man es machen!», rief der Mann mit

dem Hut und drehte sich wütend gegen das Fenster

hin.

Monsieur Robert fühlte sich stark verunsichert. Er

trug seinen Namen ein, nannte seine Krankenkasse

und den Stand seiner Versicherung und seinen Beruf

oder seine Berufung , seinen Jahrgang und was man

noch alles wissen wollte, und gab das Formular der

Praxisassistentin, als sie eintrat, um den nächsten Pa-

tienten hereinzubitten.

«Vielleicht habe ich auch eine Blutvergiftung»,

meinte die elegante Dame. «Wenn Sie erzählen, dass

Ihnen der Daumen so weh getan hat. Denn auch mir

tut eine Zehe weh.» Und sie streckte ihr Bein leicht

in die Höhe. «Das dürfen Sie nicht auf sich sitzen las-

sen. Sie müssen ihm die Zehe zeigen, aber deutlich,

ansonsten wird sie übersehen.» Sie nickte dem

Herrn zu.
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Monsieur Robert schwieg. Er mochte nicht mehr

weiter im Heft lesen. Bis er an die Reihe kam, konnte

dies noch recht lange gehen. Den Knaben hörte man

im Nebenzimmer jammern, laut und deutlich. Mon-

sieur Roberts Bauchgrimmen und der Druck in sei-

nem Magen waren auf einmal verschwunden, die

Schmerzen hatten nachgelassen, auch das Kopfweh,

das ihn seit Tagen plagte, hatte sich verflüchtigt. Die

Dame mit dem hohen Hut erzählte der Grünen eine

Geschichte von ihrem Ellbogen, einem Tennisarm,

den man völlig verkannt hatte, so dass sie am Schluss

operieren musste. «Verstehen Sie, niemand glaubte

mir die Schmerzen, dabei versuchte ich mich deut-

lich auszudrücken.» Der Mann im Hintergrund

brummte und meinte: «Typisch.» Die Türe ging auf,

die Frau mit dem grünen Kleid und dem Mädchen

war an der Reihe, sie erhob sich langsam und

zwängte sich dann mit ihrem Kind aus dem Zimmer,

um der Praxishilfe zu folgen. 

Bald kam der Mann mit dem malträtierten Daumen

an die Reihe, er schnaubte geräuschvoll und

brummte: «Wünschen Sie mir Glück!» Und Mon-

sieur Robert nickte, als ihn der andere herausfor-

dernd anstarrte und dann verschwand. Nun sassen

nur noch die Dame mit dem schwarzen Hut und er

im Wartezimmer. Sie las in ihrem Heft und würdigte

ihn nun keines Blickes mehr. Er hatte genug vom

Reden und schaute ebenfalls in sein Heft hinein,

ohne lesen zu können oder zu wollen. Er dachte an

die Blutvergiftung und die Lungenentzündung, an

die Herzstörungen und den Tennisarm, und je mehr

er über die verschiedensten Krankheiten nach-

dachte, umso grösser wurde für ihn die Wahrschein-

lichkeit, eine davon zu besitzen oder als daran Er-

krankter nicht erkannt zu werden. Und als die Pra-

xishilfe freundlich zu ihm sagte:  «Jetzt sind Sie dann

an der Reihe», stand er hinter ihrem Rücken plötz-

lich auf und eilte lautlos aus dem Wartezimmer

durch den Korridor in das Treppenhaus. Hastete in

den Lift und fuhr in die Parkgarage hinunter. In einer

solchen Stimmung konnte er zu keinem Arzt gehen,

er musste sich einen anderen Termin geben lassen.

Froh, noch einmal davongekommen zu sein, eilte er

davon, wobei er aber tief innen wusste, dass er sich

mit dieser Handlung selbst betrog. Aber morgen war

ein anderer Tag, und da hatte er bestimmt auch eine

andere Stimmung. 
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